泪目，经历疫情的寒冬，在关服日无数游戏决定和玩家告别
不久前，来自B站的UP对官方游戏进行了盘点，并在2021年删除了手机游戏。视频很简单，熟悉或不熟悉的产品从右向左慢慢漂移。此时，如果你碰巧打开了弹幕，最可能出现的就是这两个句子——视频中总共推荐了64款游戏。但我们都知道，这只是一个正式宣布的游戏，还有很多其他游戏在无数个看不见的角落里悄然逝去。这些失去光泽的游戏构成了一个巨大的游戏市场。重新审视它们可能会让我们从不同的角度看待游戏产业。视频中有很多不同类型的游戏，但最突出的是二次类型。
这并不奇怪。网易的阴阳师在2016年打开国内二级元市场后，一度属于利基亚文化的二级元游戏在短短几年时间里逐渐渗透到主流文化中。圈的扩大也吸引了很多厂家进入，但能生存下来的并不多。让GameLook印象最深的是一家大型制造商开发的一款纸牌回合制游戏。单就质量而言，这款游戏拥有出色的美术、创新的世界观、全新的回合制玩法，并获得了一家大型工作室的支持。甚至还有一位顶级作曲家的配乐。游戏后续的运营活动也相当有野心。例如，在一个事件中，游戏通过跑步组的玩法和细致的复制描述的整合，给玩家带来了强烈的沉浸感。甚至在游戏发布之前，玩家就可以偶尔反思事件的故事。
这样的品质，已经超过了市场上大多数二元卡手游的运营上了不少。从理论上讲，游戏的发行应该具有良好的市场表现。但事实是，游戏在测试后的流状态并不是很好，并且一直持续到游戏结束。事实已定，原因尚不清楚。游戏的结束日期是情人节，这使得故事更加美丽和悲伤，但这并不影响玩家对游戏的热爱。在一些平台上在游戏中，许多玩家自发组织了周年祭拜年龄，用文字、视频等创意内容来表达自己对游戏的热爱和不甘。正如一名玩家所言:“我从未见过一款游戏正式停止提供这项服务，但却有如此多的玩家真正喜欢它，想要重新创造它。”
从商业角度来看，这可能算不上是一款成功的游戏，但它的质量却很受欢迎，在Taptap上获得了超过7.5分的评分，与目前最畅销手机游戏《阴阳师》不相上下。这种情况经常发生，尤其是对大公司而言。它无法像小团队“Among Us”那样，在三年的接近零的环境中生存下来。即使游戏质量很好，继续亏本运营不仅浪费了团队人才的价值，还降低了公司后续运营的整体效率。虽然有各种不情愿的放弃，但对于大工厂来说，关闭服务可能是唯一的解脱。许多人在自己的游戏职业生涯中都经历过这样或那样的关闭，但当到了最后一刻会发生什么呢?答案可能是一场游戏运营史上前所未有的狂欢节。Warface于2015年6月18日停产，在中国的游戏代理是腾讯。也许是运气不好，也许这个想法太超前了。
在描述游戏的最后一天时，知乎用户@cuai Oda说所有的玩家都在庆祝，房间的名字被改成了“最后的疯狂行为”。然而，这种“疯狂”并不是为了消除被禁的心理负担，没有底线就挂掉，而是为了回归到最初接触游戏时最纯粹的乐趣。“没有LYB，也没有800米内爆头的神，我们终于捡起了原来的M16，一铲滑动就被别人打死了，在笑声中喷枪扫射。”在许多情况下，进入一个级别的方法与进入一个人的方法并没有太大的不同。他们知道命运会降临，选择接受，去发现自己没有拥有过东西，买不愿意买的游戏道具，过去故意积攒金币、道具，此时此刻就进了前进的路。“我一生都在保存我的王冠，买了一只我不愿买的鹬，剩下的东西都在那里，我走进一个房间，做了最后一次爆炸，然后等待最后的取出。”似乎所有游戏在关闭前都有类似的场景。一段录像记录了退军服务在正式关闭前的最后几分钟，记录了退军服务的最后时刻
虽然离终场还有几分钟，但比赛的人气超出了预期，所有的球员都自发地聚在一起送别，西斯顿雪原(雪山)、海岸三番街、Hesma、西海岸、阿法利亚……这些公共区域都挤满了玩家。聊天框的头一直在刷新，各种祝福，这里那里的叹息，就这样一层一层，直到彼此的信息全部淹没。相比之下，在服务器关闭之前，玩家在街上几乎看不到。当一款陪伴你多年的游戏突然关闭时，你会产生一定的悲伤和回忆，尤其是像DNF这样的mmo游戏。为了赶上这次告别，在视频中，台湾选手特意提前去了比赛现场，用自己使用的器材拍照，然后去街上和以前的老师拍照，再去雪山。此时，雪山上已经挤满了人，一切似乎又回到了游戏最火爆的时刻。在人群中，甚至有一名选手在最后一刻试图找到他的前主人。在国内外都是如此。在《NFSNW》被禁用的10分钟前，一个玩家驾驶着他最喜欢的汽车在地图上到处跑。轰鸣的引擎声，两边迅速撤退的景象，伴随着正在绽放的烟花，划破漆黑的夜空，仿佛在幕布的尽头奏响了告别的乐曲。最后，超速的玩家在十字路口突然停下来，就在画面打开，天空中绽放出烟花的时候。
